牛宗夫

　　上世纪六七十年代的顺口溜说：“通讯基本靠吼，交通基本靠走，治安基本靠狗。”如今，这种状况消失得无影无踪，改革开放走过了40年的光辉历程，一切都变得令人欢欣鼓舞，目不暇接。

　　如今，每当坐车风驰电掣般地行驶在高速路上，脑海中总是重现那些年行路难的一桩桩往事……

　　我8岁那年，父亲牵着我家养的那头黑毛驴，我坐在驴鞍上，第一次走出大山，到30里外的山前去认干爹。翻过一座山头，下了山就是一马平川。在那条大路上，我第一次见到了由两匹马拉的大车。大车可真大，除了能装很多货物，还能坐人。车把式坐在车辕旁，甩着长鞭，不停地吆喝着马匹，洋洋得意的样子。我心想，坐大车肯定比骑毛驴舒服。从此萌发了坐车的梦想。

　　小学毕业后，到30里外的大东沟镇上高小，全凭走路。上初中要走60里到县城，走在公路边上，偶尔有一半辆汽车从身边飞驶而过，也只有望车兴叹的份儿。

　　直到了后来当兵探家时，才从县城坐敞篷汽车回家，但车仅仅只能到大东沟镇，剩下的30里还得靠步行。

　　后来就一直在晋城工作，回一趟老家，先坐30里汽车到镇里，再步行30里才能到家。前后两个30里路都让人刻骨铭心。

　　先说前30里吧。那时候交通很不发达，晋城到大东沟镇每天只有一辆大敞篷车，车上没有座位，乘客都站在车上，两只手紧紧扶着马槽，汽车遇到坑洼不平的路面颠簸起来，乘客就跟着一起摇晃，心也随之战栗。真是坐一次汽车，惊一身冷汗。尽管车票也只有五毛钱，可月工资只有三十四元五角，还是舍不得买票。因为五毛钱就足够一天的伙食费。单位里倒是每天都有汽车到东沟的关山铁矿场去拉矿石，可以搭顺车到东沟，也不那么容易，有时还要看司机的脸色。有一次我在厂区的路边等车，司机停车后我扒上了马槽，汽车就飞快地向西边的方向奔去，我心里暗自庆幸：今天运气还不错呀，司机这么同情我。可是车行驶了不到10里，到山口的岔路口突然向右拐，要奔陈沟方向而去。“停车，停车！我去东沟。”方向不对，我只好下车。

　　再说后30里路，要翻过一座山，山前15里，山后15里，多半是人行小道，最宽处也不过一米多，勉强通过一辆马拉铁轮车。夏天，要头顶烈日苦苦前行；冬日，要顶风冒雪艰难跋涉。更难的是上五里坡，有民谚为证：五里坡呀愁满坡，老人见它打哆嗦。壮汉倒是不发愁，雪天必得背老婆。五里坡，坡陡弯多，坑洼不平，爬一次五里坡累得人满头冒汗，上气不接下气，有时候还眼冒金星，两条腿像灌了铅似的，举步维艰。每次爬五里坡，中间不歇三四次，那是一口气爬不到顶的。

　　彻底告别两条腿走路的历史，是有了晋阳高速之后。我回家的路才有了翻天覆地的变化。如今，每次坐车驶入晋阳高速，便顿觉平坦、舒适、惊奇而惬意。每一次回家都可以体验一次高速之旅，都可以过一把快速之瘾。

　　2007年5月的一天，女儿牛云霞说，爸，我要买车！看她那眉飞色舞的神态，还着实让我惊诧不已。不久，女儿真的买了一部小轿车。女婿给单位开车已有十年驾龄，驾轻就熟，操纵自如。新车开回来那天，女儿催促我和老伴快快下楼，说要拉上全家人到白马寺山森林公园去兜风。新车从凤西广场南侧出发，穿行在凤台西街，很快就上了宽阔笔直的泽州路，不多久就来到了白马寺山下。上到白马寺山森林公园顶端，特意找了个优美如画的背景，全家人轮流与新车合影留念。小外孙把两臂伸向天空，做出一个展翅欲飞的姿势，口中念念有词：我要乘车飞翔！

　　国家发展变迁与个人家庭命运紧密相连。四十年来，交通工具的变化巨大。家庭的出行工具由自行车、摩托车、电动车，逐步变成了小汽车。就我们这个小家，也拥有两辆小车，以前真是做梦也不敢想。

　　大路宽宽，车轮滚滚。我们奔走在追梦、圆梦路上，享受着美满幸福的新生活。